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Dans la cour – Acrylique sur toile (détail)

Des figures de l'autre

Si le portrait est le fil conducteur de ce nouvel accrochage
dans un lieu d’exposition, le Labo, invité par l'artiste Ivan de
Nîmes,  c'est  que  j'ai  tenté  exprimer  de  plus  en  plus  dans  la
plupart de mes récentes productions, que nous n'avons jamais
fini  de lire  ce que la  figure humaine évoque pour  nous,  mais
aussi ce qu'elle exprime, en dehors de nous.

La figure de l'autre,  la figure des autres,  existent d'abord
dans  notre  regard.  Mais  l'altérité  est  surtout  ce  qui  a  son
existence sans nous – et  que nous nous devons d'accueillir  en
tant que tel dans notre sphère intime. Alors peut-être que mettre
à mal, à l'aide d'un peu de matière, la figure de l'autre, tout du



moins la déplacer hors de son habituelle représentation (rendue
par le travail pictural ou le regard photographique), c'est aussi
symboliquement tenter de lui restituer la part qui lui est propre.

Les  jeux  de  dé-figurations  auxquels  j'ai  pu  me  livrer  ont
certainement à voir avec l'évocation face à moi de la présence
d'autrui, en tant qu'il est autre. Présence qui laisse alors libre
court à ma propre part d'altérité, en lien avec l'inconscient, que
j'explore ainsi. 

La spontanéité du geste, le jeu entre l'espace, la couleur et la
matière, tout cet engagement de mon corps et de mon esprit dans
cette exploration, dessinent des lignes directrices qui se révèlent
pour  structurer  cette  profusion  de  visages,  de  corps,  de
silhouettes,  photographiés,  recouverts,  peints.  Ces  lignes
renvoient  au  dialogue  entre  les  médiums  photographique  et
pictural dans lequel je me suis engagé depuis de longues années.
L'altérité,  Autrui,  est  l'interlocuteur  caché  dans  cette
conversation, cet entretien, qui pourraient être in finis.

Que ce soit à partir de photos que j'ai prises (« Mon ami
Oleg », « Boulistes anglais », etc.) ou d'anciens portraits offerts
par  un  ami  brocanteur  (« Le  Poilu »,  « Surgie  du  passé »,
« Communiantes »), que ce soit de la peinture seule (« Dans la
cour »)  ou des compositions  de photos  collèes  et  retravaillées
par  la  peinture  sur  une  toile  (« un  dimanche  après-midi  à
Kiev »),  ce  rituel  invente  au  final  un  peuple  chromatique  de
proches et  d'inconnu(e)s,  à qui je  veux rendre hommage dans
cette exposition.

J'y ai fait le choix de privilégier, à part trois exceptions, les
tirages  photographiques  de  tous  ces  travaux,  réalisés  en
laboratoire sur du papier lustré et à l'aide d'une imprimante à
pigments, agrandissant fidèlement les productions originales et
offrant une réelle homogénéité à cet accrochage.



Le chapeau à la plage, Acrylique sur photo 



Origines de la démarche

En effet ce travail a pris naissance à partir de photos prises
en  Russie  (alors  ex-URSS),  notamment  en  Sibérie,  où  j'ai
commencé ma carrière d'enseignant il y a presque 35 ans, dans
le cadre de la coopération.

J’ai  tout  de suite  senti  que ce travail  pictural,  commencé
quelques années plus tard, conservait à l’image photographique
originelle une structuration, un impact, que je lui avais, dès la
prise de vue, perçus plus ou moins consciemment, ou que j’ai
découverts par la suite en travaillant dessus. La peinture lui a
donné un mouvement,  l’a interprétée comme une partition, l’a
déplacée dans une sorte de translation, comme mon mouvement
dans  le  mythique  transsibérien  au  milieu  de  cette  immensité
recouverte de neige, trajet que je faisais ré gulièrement pour me
rendre sur mon poste, à l'université de Tyumen. La terre russe et
ses images, espace de déplacement géographique et mental sans
pareil,  m’a  permis  d’appréhender  toutes  les  faces  d’un
mouvement que j’essayais de rendre, encore confusément, dans
mon  travail  plastique.  C’était  comme  un  sur-vêtement  que
j’offrais  par  mon  travail  aux  photographies  qur  lesquelles  je
peignais. Et je leur permettais par ce geste un autre voyage.

Confronté à ces images-là,  je  ressentais le besoin de leur
faire dire ce qu’à mes yeux elles recelaient, cachaient, au bord
du cadre, sous la trace lumineuse pigmentée, et même dans leur
hors-champ que j’essayais intuitivement de faire ressurgir. Tout
un monde enfoui saisi dans son mouvement propre.

Le terme de translations s'est donc assez rapidement imposé
pour exprimer ces glissements successifs d'un medium à l'autre,
d'une image à l'autre, mais aussi à l'intérieur de l'image, dans
son apparence et même sa structure. 



Y a-t-il un langage de matières et de formes qui permettrait
d'articuler ensemble peinture et photographie ? C'est à dire de
libérer un champ d'expression les associant au point que l'image
résultante ferait partie d'un nouvel espace de figuration ? 

Cette question m'a progressivement obnubilé, aussitôt que,
par jeu d'abord et par expérimentation ensuite, j'ai commencé à
laisser ces traces picturales sur des photos. J'explorais un champ
visuel qui n'existait pas la seconde d'avant la première pose de
matière,  alors  qu'il  était  inextricablement  lié  à  celui  que  la
photographie avait capturé dans son cadre. C'était comme si une
« superstructure »  s'était  dégagée  de  l'image  et  en  avait  fait
apparaître des potentialités inconscientes. 

Que se passe-t-il donc au fond de notre cerveau lorsque l'on
regarde  un  sujet  que  l'on  photographie ?  Puis  lorsque  l'on
regarde une photographie ? Et enfin lorque l'on commence à y
associer  de  la  matière  picturale ?  Tous  ces  mouvements
psychiques  en  interraction  avec  ce  que  nous  appelons  image
cherchent peut-être par la peinture à laisser une trace de leur
vivacité... 

L'image photographique, à l'origine d'une figure sensée être
créatrice de sens, saisit un instant du réel dans l'illusion d'une
immobilité. Or, de ce réel comme mutilé, des forces sont peut-
être encore à l'oeuvre et l'image saisie en garde les traces, que le
geste de "peindre sur", qui caractérise cette part de mon travail
plastique, cherche à faire émerger de la figure, au dessus d'elle,
mais aussi avec elle, au risque de sa défiguration. Car parfois la
peinture prend le dessus, au sens propre comme au sens figuré,
en recouvrant quasi  entièrement la photographie d'origine.  Le
plus souvent, ces forces s'af firment si  leur maillage parvient à
s'articuler,  en  tant  que  lignes  de  soutènement  d'une  nouvelle
figure, comme le double d'un réel qui semblait figé à jamais, et à
qui, à première vue, elles restituent dans une étrange nostalgie le
mouvement, le chaos, la couleur, la vie. 



Boulistes III, Angleterre



Un autre espace, un autre temps

Souvent,  dans  ce  travail,  qui  parfois  échoue,  certains
équilibres apparaissent  et  donnent  à voir  cet  espace nouveau,
ainsi que des bribes de ce langage qui le met à jour. Chaque
pièce  est  alors  une  invitation  à  écouter  les  résonnances  qui
parcourent  ce  champ  visuel  mêlant  matérialité  de  la  touche
picturale et trace argentique ou numérique de la lumière. 

La question n'est plus ce que ces images donnent à voir du
réel, mais peut-être alors ce que le réel parvient à faire surgir
par le biais des forces que ce processus met en œuvre dans les
images. Le nouvel espace prend alors ses marques, et se révèle
par bribes d'une pièce à l'autre de cette production.

Le  travail  sur  des  séries  est  une  part  importante  de  mon
travail car il permet d'explorer une même gamme de couleurs et
de matières sur des images déjà en lien les unes avec les autres. 

Cette  double  modulation  contribue  à  rendre  encore  plus
perceptible et à enrichir une certaine expérience du regard, tout
autant qu'une interrogation sur le langage utilisé. La répétition
et  la  déclinaison  des  touches  sont  alors  à  l'origine  de
combinaisons in finies et de correspondances entre les pièces.

De même, certains dispositifs comme le collage de « unes »
de journaux historiques (comme les unes de « Libération » du 11
septembre 2001 ou du 23 février 2022), permettent une extension
de l'image par la peinture et une ampli fication/interprétation de
l'image originelle. Cette insertion de matériaux visuels existants
constitue  un  autre  aspect  de  ma  démarche,  tout  autant  que
l'utilisation  de  photos  anciennes,  remises  en  scène  sur  un
panneau plus large, ou réinterprétées par la peinture...



Le temps est aussi manipulé dans ce procédé (comme sur les
autres)  car  sur  une  même  surface  se  superposent  des
temporalités  différentes  (décalage  entre  l'image  originelle  et
l'intervention peinte, déplacements du regarde à la trace peinte,
orientation du regard dans l'image par le sens de la touche, etc.).

Les « Bords du Dniepr à Kiev un dimanche d'été en 2004 »,
ci-dessus, sont d'abord la recréation d'un moment magique capté
au hasard d'une balade avec un ami. Cette pièce a été composée
en mars 2022,  quelques semaines après le début de l'invasion
russe et associe deux photos (parmi toutes celles prises alors) sur
le  mode  d'un  « Dimanche  à  la  Grande  Jatte »  de  Seurat,
référence qui s'est imposée lors de la composition du collage sur
une vieille toile abîmée et striée.



L'impression qui dominait  alors était  que peut-être jamais
les  habitants  de  Kiev  ne  connaîtraient  de  pareils  moments
d'insouciance et de détente en famille ou entre amis. Toute cette
atmosphère triste et nostalgique a baigné le moment de la pose
de peinture  et  de  l'association entre  image photographique et
touche  picturale,  dont  la  palette  s'est  constituée  au  fur  et  à
mesure.

Après de nombreuses retouches, il m'a paru impossible  de
rajouter la moindre trace, comme si cette nouvelle image était
« pleine » et apportait en fin une lumière qui donnait à voir un
autre  espace,  baigné d'une  harmonie  colorée,  d'où les  figures
s'échappaient  et  semblaient  accéder  à  une  sorte  d'éternité
paisible. 

Ainsi, de ces images captées dans les rues parisiennes, les
friches de banlieue, ou lors de séjours en Russie, Ukraine, Pays-
Bas,  Angleterre,  etc.,  il  émerge,  après  qu’elles  eurent  été
travaillées, d'abord par la peinture et parfois par la reproduction
et le recadrage, quelque chose de plus, empruntant le matériau
pictural pour ouvrir ces figures vers une forme d'in finité qu'elles
portent en elle, et qu'elles bercent silencieusement sur le fini de
notre perception. 



Parcours personnel

Mon travail plastique ne peut être dissocié de l'ensemble de
mes  activités,  qui  se  nourissent  les  unes  les  autres  de  leurs
démarches respectives.

Enseignant depuis plus de trente ans, j'ai donc notamment
passé deux années en ex-Urss en tant que professeur de français
dans  une  université  sibérienne.  J'ai  ensuite  organisé  de
nombreux échanges culturels entre le monde post-soviétique et la
France,  comme  par  exemple  l'exposition  « Fenêtre  sur  la
Sibérie » à Cergy-Pontoise ou la production de « Loin de Sunset
Boulevard », long métrage du réalisateur ukrainien Igor Minaiev
tourné entièrement à Kiev en 2004. Parallèlement, j'ai exploré
plusieurs pratiques, de la réalisation de webséries documentaires
à l'écriture de poésie et d'un roman, « Mademoiselle Victoire »,
dédié à la sculptrice Marie-Anne Collot et sorti en 2021. 

Enfin ce  parcours  photographique  et  pictural,  qui  semble
très  périphérique au regard de cette  recherche multiforme,  se
révèle en fait une constante depuis l'adolescence, et s'est af firmé
progressivement  comme  une  démarche  essentielle  à  mon
quotidien. 

J'ai mis très longtemps à faire la démarche de montrer mes
travaux et très peu proposé à des acteurs professionnels de le
faire.  Dans  la  dernière  décennie,  après  plusieurs  expositions
dans  des  lieux  plutôt  festifs  (restaurants,  bars,  etc.),  j'  ai  pu
présenter de nombreuses pièces  dans le centre d'animation de la
ville  de  Paris  du  Point  du  Jour,  participer  à  une  exposition
collective  sur  le  campus  de  l'Université  Paris  X,  ou  monter
l'exposition  « Translations  russes »  à  la  I  Gallery  de
Montmartre. 



Depuis  mon  installation  à  Nîmes,  ce  travail  a  pris  un
tournant à mon sens décisif, mêlant avec plus d'ampleur espaces
photographiques et picturaux. J’ai pu recommencer à exposer au
printemps 2023 à l’invitation des Amis du Prolé,  dans ce lieu
emblêmatique de la culture alternative nîmoise.

La proposition de montrer ce travail pendant trois semaines
dans  cet  autre  lieu  qu'est  le  Labo  se  double  pour  moi  de
l'occasion de finaliser la conception d'un livre d'artiste associant
images  et  textes,  dont  je  présenterai  une  maquette  lors  de  la
sortie de résidence. Le thème de cet ouvrage sera en résonnace
avec l'actualité tragique des guerres en Ukraine et aux frontières
de  l'Arménie,  venues  rappeler  à  quel  point  la  dislocation  de
l'URSS il y a trente ans a plongé tous ces peuples (mais nous
avec)  das  un  moment  de  danger  et  d'incertitudes  terribles,
jusqu'à les placer sous les coups de missiles destructeurs ou dans
les geôles de dictatures. Il devrait s'appeler « Ce monde qui ne
veut pas finir ».

L'enfant qui regardait les avions, Moscou, 1991
Pigments sur photo - 2023


